La madre di Dio si chiama Maria
mia madre invece ha un altro nome
ma il prete dice che Maria è madre
anche di noi, e ogni madre è Maria.

Così, mio divino fratello
accogli nostra madre
quella con l’altro nome
e al posto mio
che non ho mani e braccia
e bocca per toccarla
e del suo antico profumo
solo un vago sentore
trattiene l’odorato
toccala tu e abbracciala
baciala al posto mio
e aspira quell’odore di mamma
il più antico di tutti, che contiene
Maria e quell’altra
entrambe nostra madre.

Mio divino fratello non mancare
di accarezzare mamma
così che lei senta l’amore
che non muore
e sia felice
pur d’essere lei morta.

Foto | jeanbowe